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Los versos perdidos de Luis Rodriguez Cabrero

por Eduardo Méndez Bernal, Ph.D.

INTRODUCCION:

Cuando murié Luis Rodriguez Cabrero "en un

cuartucho pobre de la Calle San José nmimero 6 del
Viejo San Juan" (ver, Rosa Nieves, 1967) los periodicos
de la época publicaron innumerables resefias donde sus
amigos lamentaban la partida de uno de los escritores
mds queridos en la Isla. Pedro Manzano Avifio, por

ejemplo, lo recordaria como "l ser
que personificé la bondad misma y tuvo
los mds altos timbres de nobleza... dentro
de aquel cuerpo sin garbo y vestido con
descuido, se ocultaba el alma blanca de
un nifio y palpitaba un corazén capaz de
las grandezas morales que tanto realzan
la vida de un hombre".

Eugenio Astol, por su
parte, describia la personalidad de
Rodriguez Cabrero de 1a siguiente
manera: "Nunca en nuesira intimidad le
escuché wna palabra acre, ni vi
descomponerse su rosiro con un gesto de
colera. Era un hombre sereno y silencioso,
pero triste. En sus horas de bohemia se
tornaba expansivo, como si quisiera
desquitarse entonces del laconismo que
acostumbraba en sus dias normales. Era
hidalgo, generoso y leal. Tenia corazén
para amar v lo tenia también para
combatir. Era valiente por instinto. Se
respefaba su valor caballeresco por
amigos y adversarios".

José¢ Mufioz Rivera dijo
sobre Rodriguez Cabrero, el

periodista, a la hora de su muerte: "Sus versos y su prosa
tenian para mi la savia fecunda de los sentimientos hondos y de
los altos pensamientos. La forma original y atrayente de sus
concepciones me decia que él era uno de los mds afortunados
cultivadores del rico idioma castellano, que vestia sus ideas con
donosura y sencillez y que era un maestro, todo un maestro,
digno de haber alcanzado puesto de gloria en el siglo de oro de
nuestra vieja patria”.

Sin embargo, a mi entender, €l comentario mas
acertado en aquellos dias de luto de abril del 1915 (por
tener ribetes de profecia) lo hizo Eugenio Astol : "Sus
articulos, sus cromicas, sus versos, son verdaderos modelos de
ingenio y buen decir. Hubiera podido brillar en Espafia a la altura
de los mejores escritores en su género. Escribi6 en Puerto Rico y

La twz al calce lee: Thastre poeia y escritor de gracejo mimitable que ba
ettrado a formar parte de la redaceitn de Posto Rico Bostrade.( 1911).

le pasard lo que a todos: sera olvidado."

Lamentablemente, Puerto Rico ha olvidado la
vida y mas que nada la obra de Luis Rodriguez
Cabrero. Sus versos, crénpicas y articulos estan
perdidos en las paginas de los periédicos y revistas de
finales de siglo XIX y principios de siglo XX.

Con este ensayo
investigativo nos proponemos
iniciar un estudio serio sobre las
aportaciones que hizo Luis
Rodriguez Cabrero a la literatura y
a la historia puertorriquefia.

LOS PRIMEROS ANOS (1886-1892):

La sitira fue el género
preferido de Rodriguez Cabrero
desde sus comienzos. Cesareo Rosa
Nieves, en su libro Plumas
Estelares en las Letras de Puerto
Rico (1967), describe en detalle

aquellos primeros afios: "La
produccién literaria de L.R.C. comenzd
" cuando erz estudiante de medicina en fa
Universidad de Santiago de Compostela en
la revista satirica Café con Gotas, en el
1886. [En esta revista y para la misma
épeoca, también publico sus primeros
trabajos el conocido novelista espaifiol
Ramdén Maria del Valle-Inclén cuando era
estudiante.] De Santiago de Compostefa se
trasladard a casa de umos parientes en
Zarapoza. Alli, en aquel clima aragonés vuelve a la sitira festiva
y al humeor irénico y para ello funda una revista de izquierda, bajo
el titulo de La Camisa. En ella campea el ingenio donoso y Ia
sabrosa caricatura, pero la censura fiscal dio en el blanco de ella y
tuvo que suspender la publicacién, debido a tantos contratiempos
con ¢l gobierno.

De Zaragoza se va a Madrid en busca de mejor ambiente
y allf pone su pluma ingeniosa y jovial al servicio de las revistas
Madrid Comico y Revista Comica.

Es presisamente en esas revistas de caricaturas literarias
que se inicia el modernismo rubendariano y las poiémicas mas
encarnizadas de vigjos y jovenes, entre los que figuran ademas de
Rubén Dario, Clarin, Jacinto Benavente, Ramén Maria del Valle-
Inclan, Maetzu, Valera, Pérez Zufliga, Ramos Carrién, Juan
Ramoén Jiménez, José de Diego, Luis Bonafoux, Luis Taboada,
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Eusebio Blanco, Marcelino Menéndez y Pelayo y otros.
Otro de sus biografos, Emigdio S. Ginorio,
comenta sobre esa primera etapa de produccion

literaria de L.R.C. en Madrid: "Encontré campo propicio
a su ferviente vocacion yendo a residir a la capital de Espafia, al
lade de grandes poetas y escritores, empezando a colaborar en
Madrid Comico, lo que, en brevisimo plazo, le cred un nombre
pues sus versos satiricos y ocurrentes le abrieron paso entre sus
compaiieros. Tal fue la aceptacién que tuvo. Tengo para mi que
si L.R.C. se hubiera quedado por alli habria llegado donde
llegaron Felipe Pérez Gonzalez, Vital Aza, Pérez Zuftiga y
Jackson Veyan, aunque al mas que siempre se asemejo fue al
primero que, como es sabido, trataba en verso, diariamente, el
asunto de actualidad, y eso fue lo que siempre hizo L.R.C. en
cuanto periddico colaboraba.

Vemos pues, que la obra del joven L.R.C. se
destaca entre la de los los literatos que pasaron a
formar la conocida Generacién del 98 en Espafia, asi
como entre los baluartes del movimiento literario
modermnista.

Como parte de nuestra investigacion, hemos
averiguado que la Biblioteca Nacional de Madrid
tiene una de las colecciones mas completas de la
revista Madrid Comico (1880-1890). También
hemos encontrado que existe un grupo de
investigadores académicos llamado Grupo de
Investigacién Valle-Inclan, en Santiago de
Compostela, que ha publicado trabajos sobre la
revista satirica Café con Gotas. Una segunda etapa
de nuestra investigacion ser4 la de recopilar esos
primeros trabajos de L.R.C. que por el momento
"esperan” por nosotros en los archivos de las
bibliotecas espafiolas.

LOS ANOS EN LA DEMOCRACIA (1890-1910):

L.R.C. regresé a Puerto Rico en el 1890.
Llegd sin diploma ya que nunca terminé sus estudios
en medicina y luego leyes, pero traia un bagaje de
mas de 10 afios de labor periodistica. Estos fueron la
base de lo que serfa un cuarto de siglo de
produccion literaria publicada en innumerables
revistas y periddicos en Puerto Rico entre 1890 y
1915.

El afio de su regreso, L.R.C. se incorporé al
cuerpo de redaccién del periddico autonomista La
Democracia que dirigian Luis Mufioz Rivera y
Mariano Abril. Escribia una columna muy leida
titulada: A DIESTRO Y SINIESTRO, donde combinaba
el verso satirico con la prosa combativa en contra
del régimen imperialista espafiol. Un ejemplo
representativo de los escritos de L.R.C. en la

mencionada columna es el siguiente:
A DIESTRO Y SINIESTRO

Los periddicos de Madrid dicen que alla para Diciembre se
plantear la crisis... si se plantea. Y afiaden que, gracias al
influjo avasallador de Martinez Campos, comtinuara en el
ministerio el inclito Fabié. Esto se explica. Los gérmenes

nocivos se perpetilan lo mismo en las transformaciones del

gobiemno que en las transformaciones del cosmos.

Fabié minisiro es la ineptitud gobernando y la burocracia en
auge, la libertad derrotada y la arbitrariedad en accién. Y Fabié
sigue por virtud de esas anomalias.

De otro lado, es preciso castigar a estas colonias americanas que
piden jinsolentes! el amparo de la ley comiin de todas las
comarcas espafiolas,

Pues no faltaba mas, ;Creerse Cuba y Puerto Rico iguales a
Valencia y Santander! Imposible. Los colonos sirven para
sembrar cafetos y para pagar primicias. ;Vivir a la manera que
se vive en las sociedades contemporaneas? Ni por pienso. Cadiz
y Oviedo pueden llamarse provincias de Espafia. Puerto Rico y
Cuba se llaman posesiones de Espaiia.

La diferencia se ve,
Y por més que lo dudemos,
Muchos dias estaremos
Condenados a Fabié.

*

Existia en esa época lo que se conocia en la
infraestructura politica espafiola como el Fiscal de
Imprenta, quien tenia el poder de censurar, multar y
hasta encarcelar a quienes se atrevieran a atacar al
régimen espafiol por medio de publicaciones. Luis
Muiioz Rivera fue preso en varias ocasiones por sus
articulos publicados en La Democracia. L.R.C.
respondio a uno de estos incidentes en la edicién del
2 de febrero del 1892 en su conocida columna en el
mismo periddico:

A DIESTRO Y SINIESTRO

Y no es pequeiio delito defender la moralidad y Ja justicia en los
tiempos que alcanzamos. Al fin nos absuelven; pero nadie nos
indemniza los sin sabores de la cércel, ni las inquietudes del
proceso. Dijimos ia verdad; servimos a los grandes intereses
socfales y nos sumieron en el calabozo insalubre y nos
retuvieron quince mil pesetas espafiolas. Si ampardsemos el
error y la mentira ya lucirfamos cruces y placas y
condecoraciones. Y seriamos "caballeros”.

El contraste es elocuente
Y por eso andando, andando
Tras tanta y tanta delicia,
Mucha gente, mucha gente
Se va cansando, cansando
De servir a la justicia.
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Para el 1895, los ataques del gobierno
espafiol a los periodistas de La Democracia eran
constantes. Sebastidn Dalmau Canet, seilala que:

"La situacion era ésta: una
denuncia por niimero de La
Democracia. Un auto de prisién
por denuncia. Un juzgado militar
de pie. Un velo sobre la estatua
de Themis. Un gobieno que
toleraba las arbitrariedades mas
duras, una prensa liberal
agarrotada por el Fiscal de
Imprenta” (p. 116).

Segun Salvador Arana
Soto, en ese afio, Mufioz
Rivera estaba en Espafia y
L.R.C. tuvo que asumir la
direccion del periddico
cuando arrestan a Mariano
Abril: "Mariano Abril era
arrestado por uno de sus articulos
y se le mantuvo preso en su casa,
donde se encontraba enfermo. Se
le exigi¢ una fianza de 5,000
pesetas, mientras sus adversarios
proponian al gobernador que
fuese suprimida La Democracia.
El valiente periodista abandona la
isla el 20 de agosto en un vapor
francés y ocupa su lugar en la
direccidn del periédico Luis
Rodriguez Cabrero que ya venia
publicando en ¢l una seccidn de
tono festivo y satirico muy leida,
intitulada A DIESTRO Y
SINIESTRO (p. 104).

Al asumir la -
direccién del periddico
L.R.C. publica un editorial
que titula: EN PIE, donde
reafirma el ideal combativo
autonomista del periédico:

- La Democracia sera lo
que siempre ha sido; pues
inspirandonos en el hermoso y .

gallardo ejemplo que nos dejaron, primero Muifioz Rivera y, mas
tarde Mariano Abril, sabremos colocarnos, en toda ocasion y en
todo tiempo, frente a frente de las injusticias y de los desafueros
que se cometan en la colonia, fustigandolos sin piedad, suceda lo
que suceda. ;TODO PARA EL PAIS Y TODO POR EL PAI[S!

El escrito que mejor resume la lucha
combativa, la lealtad y la determinacion de estos tres

ERAMOS TRES

Framos tres, como los granaderos en la balada de Heine,
éramos tres los de [a vieja DEMOCRACIA.

Salos, completamente solos, como restos de aquella famosa
Guardia Imperial, ihan los tres granaderos de la balada en pos de su
Emperador, cuya muerte les parecia un suefio. Granaderos de la patria,
marchibamos los tres, amma al brazo, en pos de una quimera y cruzamos
agrios eriales, escarpadas montafias y campos de nieve, de esa nieve triste
de! indiferentismo, siempre adelante, siempre animados por la voz de
nuestro Emperador: el Derecho; enarbolando nuestra bandera: la Libertad.

Nos amparaba un reducto, que jamas se rendia: esta vigja
DEMOCRACIA, gque, como secular castillo, arroja hoy como ayer, et
fuego de sus ametralladoras y enarbola en sus alemanas, en los dias de
fiesta, la bandera de la pairia.

Y allf los tres, siempre los fres, armados de pluma y lira, como

- guardianes, prontos a alzarse a 1a voz del Emperador, a la voz del ideal.

Pasaba el tiempo, un aflo, diez afios, veinte aftos, y alli los tres,
siemnpre log tres. Uno, pletdrico de ideas, lanzaba apdstrofes terribles que
arrancaba a su lira de poeta o a su pluma de luchador; otro, indignado a
veces, stave y melancolico a ratos, se ergfa, como un chispero, y enfilaba
la punteria siempre que el enemigo se colocaba a tire de fusil; y el tercero,
impavido y sonriente, se cubria con la careta de Aristofanes v de sus labios
brotaba la carcajada hiriente o el dicho agude y graciose; y la tirania y el
despotismo se retorcian furiosos ante el sarcasmo o ante el apdstrofe; ante
el reducto invencible que defendian los tres.

Eran tres mancebos al empezar la lucha. El tiempo pasd sobre
sus cabezas dejando entre sus cabellos hilos de plata y en sus corazones
arrugas profundas. Pero alli los tres, siempre los tres, defendiendo a la
patria y victoriando 1a libertad.

Cay6 una tirania para empotrarse un despotismo; y asi como
los tres granaderos de la balada, ain despues de muerte el Emperador,
seguian gritando: "El Emperador no ha muerto, jviva el Emperador!”, los
tres guardianes de la vieja DEMOCRACIA gnitaban: "la patria no ha
muerio; jviva la patriat”,

Ayer cayo uno de los tres. Se desplomé subito, sin lanzar un
quejido, silenciosamente... Y los otros dos lo llevamos a enterrar. Ly tarde
estaba luviosa, el ciclo plomizo y cataratas de agua caian sobre el féretro.
Por la pendiente del cementerio, bajaban los tres. El sin vida, exagiie,
inerte; los otros dos tristes, silenciosos, con la mirada fija en ague! mar
tumultueso que algin dia acariciard también nuestras tumbas. Y lo
dejamos alld abajo, frente a las olas que al chocar en los acantilados
semejaban un murmulio de sollozos; all abajo, custodiado por los dos
histéricos castillos, que simbolizan nuestro pasado y nuestro presente.

En el momento en el que colocabamos el cadaver en el depdsito
del cementerio el castillo del Morro lanzd el cafionazo de costumbre, que
resond en aguel recinto como una salva en honor del poeta muerto.

Y cuando los otros dos regresaban a fa vieja DEMOCRACIA,
silenciosos y tristes, se miraron un instante y simultineamente exclamaron:

;Eramos tres...]

Mariano Abril

Periddico La Democracia
15 de zbril det 1915

pag. 8.

valientes autonomistas desde el periddico La

Democracia es uno que publica Mariano Abril, tras
Ja muerte de Rodriguez Cabrero titulado ERAMOS
TRES y que reproducimos en esta pagina.

PUERTO RICO EN
EL L.IMBO POLITICO:

El 25 de noviembre
del 1897 los autonomistas
logran su objetivo politico
con la aprobacién por Real
Decreto de La Carta
Autondémica de Puerto
Rico. El sistema de
gobierno que proveia la
Carta Autonémica de 1897
concedia autonomfa
administrativa. La Isla de
Puerto Rico seria
gobernada por un
parlamento insular
compuesto de 2 CAmaras y
un Gobernador General. El
parlamento espaiiol no
podia modificar Ia Carta
Autondmica sin previa
solicitud del parlamento
insular. Puerto Rico seria
representado en las Cortes
Espaiiolas por 16
diputados y 5 senadores
con plenos derechos.

El 10 de febrero del
1898 se inagura el primer
gobierno autonémico y el
12 de febrero jura ante el
gobernador el Gabinete
Autondémico provicional el
cual funcionaria hasta que
se llevaran a cabo las
elecciones para
representantes insulares el
27 de marzo. Las

elecciones se llevaron a cabo, pero nunca se instald
el gobierno autondmico electo que tenia pautada su
inaguracién para el 25 de abril ya que el 21 de abril
los Estados Unidos de America le declaran la guerra
a Espafia y se pospone la instalacion del nuevo
gobierno autonémico. Como diria Mariano Abnl:
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"...cayo una tirania para empotrarse un
despotismo...".

La humillacién, el sufrimiento y la frustracion
de los autonomistas puertorriquefios al ver décadas
de luchas derrumbarse con la fuerza imperialista de
los cafionazos yankis sobre San Juan es terna para
otro estudio. Pero hay que mencionar que en medio
de la debacle, Rodriguez Cabrero escribe el soneto
RESOLUCION EXTRARNA4, incluido en la conocida
antologia de la Editorial Edil: Las Cien Mejores
Poesias de Puerto Rico.

Pese a la terrible situacion por la que
atravesaban los autonomistas en el 1898, el humor y
el verso satirico de L.R.C. no cesé ni un instante.
Una muestra de €sto son dos poesias que se
publicaron afios més tarde donde el poeta convierte
la tragedia en risa y que reproducimos en estas
péginas para ¢l deleite de nuestros lectores.

RESOLUCION EXTRANA

Con tragico ademan y ronco acento
asi exclamaba Juan desesperado:
iparece que el destino malhadado

se deleita y complace en mi tormento!

iMi angustiosa penuria va en aumento:
de la mano de Dios estoy dejado,
y ¢s tan duro y tan critico mi estado
que carezco de albergue y de sustento!

iNo puedo hallar descanso ni respiro,
de mi horrible aflicion nadie me cuida
y suefio a veces con pegarme un tiro!

iCrece mi angustia, mi paciencia acaba,
y reniego del mundo y de la vida,
si tuviera un revolver... lo empeiiaba!

*

RECUERDOS DEL BOMBARDEO

Suenan al romper el alba
los primeros cafionazos
burgeses y no burgeses,
saltan del lecho azorados,

y asi reina en todas partes
la confusion y el espanto.
Juan, que reside hace tiempo
en un pueblucho cercano
despierta lleno de angustia
y al escuchar los disparos

a toda prisa se viste,
recuerda que esta afiliado

a una sociedad creada

con fines humanitarios,

se coloca las insignias

y echa a correr como un galgo;
pero en vez de encarninarse,
como es logico, al teatro
donde ocurren los sucesos,
toma en sentido contrario,

y jadeante y sudoroso

trata de ponerse a salvo.

Varios amigos le increpan
con dureza, en tono agrio,

y le hablan de sus deberes
invocando su amor patrio;
los proyectiles, vibrantes,
atraviesan el espacio,
mientras Juan, despavorido
corre y corre como un galgo,
sin atender a razones

y sin curarse de agravios.
Insistiendo, los amigos
hacen de su miedo escarnio
y a grandes voces lo llaman
cobarde, ruin y guanajo,
hasta que al fin, impaciente,
colérico, amostazado,

Juan detiene su carrera,

se enjuaga el sudor copioso
y exclama asi, manoteando:

- ¢ Pero ustedes se figuran
que soy un acorazado?
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En Santurce - segln cuenta
gente sesuda y veraz -
subié una noche a deshora,
Maritormes al corral,
apremiada, con urgencia,
por intenso malestar.
Con cautela, poco a poco,
avanzé en la oscuridad,
entre angustias y sudores
resoplando sin cesar,
y, asi, a tientas, buscé un sitio
adecuado y natural.
Pero luego, por desdicha
sin poderio remediar,
tropezd con vartas cajas
v un barril... jy claro estal
todo aquelio vino abajo
con estrépito infernal
Maritormes, asustada,
presurosa, echo hacia atras
y, por miedo a que Jos perros

NOCHE TRAGICA
(Recuerdos de la invasién)

asaltaran el corral,

se introdujo en la cocina,
tropezando aqui y alla

Mas los duefios de la casa,
con vivisima ansiedad,

- alarmados con el ruido,
sin podérselo explicar -
dieron gritos de jsocorro!

y hubo alarma general,
Una ronda que pasaba

dio las voces de ;quién vd?
y con grandes precauciones
se introdujo en el corral.
Como nadie contestase
dispar( sin mas ni maés.
Sono un toque a generala;
los vecinos, de su hogar

se embriscaron mas que a prisa
y corrieron de aqui alla,
con las ropas ¢n desorden,
preguntandose azorados

- Que sera? ;Qué no sera?
Y un guasén dijo en voz aita:
"Que los yankis ahi estan,

y en la Boca de Cangrejos
desembarcan sin cesar.”
Siendo el caso, inesperado,

De cormnetas y clarines
se oye el toque: jtarara!
y a3Santurce van las fropas
a la voz jde frente! ...
jMarch!
¢ historiado, a 1a cabeza

de tan suma gravedad, se coloca el General,
por teléfono enseguida explorando el horizonte,
se dio parte al General, grave, atento y perspicaz
y la nueva divulgose todo porque Maritormes
cual relampago fugaz, a deshoras fue al corral
¥ la alarma que produjo aquejada de improviso
fue muy grande en la ciudad.  de una gran necesidad.
Hubo sustos y carreras

y desmayos... ;y la mar! *

y las tropas s¢ lanzaron

con pasmosa actividad

a la calle, preparadas

a un combate singular.

iQué trajin y qué barullo!
jQué momentos de ansiedad!

LA BOHEMIA Y EL PERIODISMO
COMO MECANISMO DE SUPERVIVENCIA

(1899 - 1915):

En la década que le siguid a la invasién
L.R.C. se entreg6 por completo a la vida bohemia.
Su labor periodistica y produccion literaria en esa

época fueron muy fecundas.

Fue redactor de los periédicos El Territorio
(1899), El Diario de Puerto Rico (1900), El Ideal
Latino y EI Liberal (1898 - 1899). Ademas funda
las revistas La Arafia (1902), El Perro Amarillo
(1904), Gil Blas (1908), y el periddico satirico La
Tijera (1908). El problema que el investigador se
encuentra al revisar esas publicaciones es que L.R.C.
utilizaba numerosos seudénimos. Sus bidgrafos
mencionan algunos de éstos: Diabolin, Dr.
Sangredo, Agapito Hinojosa, Pedro Sanchez, Suarez
de Mota, Triqui-Traque, Pascal, El Sastre del
Campesino, Triboulet, Cortadillo, y Pito Salces.

En el 1911 se incorpora a la redaccion de la
revista Puerto Rico Hustrado, que se publicaba los
domingos y que fue una de las primeras en Puerto
Rico en usar el fotoperiodismo en sus paginas. All{
trabaja hasta el dia de su muerte. Es en Puerto Rico

Tustrado que Rodriguez Cabrero publica el grueso
de su obra utilizando su nombre de pila.

Por 4 afios, semanalmente, publicé en las
péginas de esta revista articulos, crénicas, cuentos,
sonetos y poesias satiricas. L.R.C. estaba a cargo de
varias paginas y columnas que se publicaban bajo los
signientes titulos: Recuerdos e Impresiones, Del
Cine de la Vida, Versos Inéditos, Quisicosas del
Dia, Burla Burlando, Currente Cdlamo, Apuntes
del Natural, entre otros. En estas secciones hizo
gala de su ingenio creador y de su absoluto dominio
del idioma.

Aunque a L.R.C. se le conoce mas que nada
como poeta satirico, al estudiar su obra nos damos
cuenta de que también se inspir en las tragedias
humanas que observé a su alrededor a lo largo de su
productiva vida. Escribi6 cuentos que podrian
arrancarle lagrimas a] mas fuerte y reflexiones al mas
indiferente de sus lectores. Ejemplo de esto son
cuatro de sus cuentos mas conocidos donde el
escritor trata temas trigicos y tabies, temas que no
eran de conversaciones en su época, pero él,
hébilmente, convierte la situacién en un tema para
reflexionar.
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En El Andnimo, narra la historia de Juan,
amadisimo esposo, que recibe una carta anonima
que acusa a su esposa de serle infiel lo que lleva al
protagonista a cometer suicidio:

Aquella maffana al entrar en su escritorio, llevando aiin
en los labios el himedo sabor del beso de despedida que le diera
su mujercita, encontrése con una carta en cuyo sobre se lefa su
nombre, el nombre Juan, trazado con letra irregular y bastarda,

Leyé. Pisose encarnado y después livida y tembloroso,
como si acabara de recibir fa sensacion de un latigazo en pleno
semblante. ;Qué decian aquellas lineas garrapateadas por una
mano aleve? Pues decian sencillamente, en términos crudos, que
el amor de sus amores, su esposa, le era infiel.

Febril, inquieto abochornado, entregose a! trabajo para
distraer sus cavilaciones; pero no podia arrancar de su cerebro
aguelia idea fija y tenaz que penetraba hasta lo mas intimo de su
ser, como un clavo caliente.

En Placeres Tristes, el protagonista
despierta en la cama de una prostituta en un
cuartucho destartalado, enciende un cigarrillo y
mientras fuma se percata del parecido fisico de Ia
prostituta con la mujer de su vida:

Medio incorporado en el lecho, contemplaba yo con
infinita tristeza el rostro palido y macilento de mi compafiera,
entregada al reposo, con los labios entreabiertos y grandes
surcos violaceos alrededor de los ojos.

En aquellas facciones descompuestas, sobre las cuales
habia pasado, como un soplo devastador el ardoroso aliento de
los amores impuros, pareciame descubrir razgos y semejanzas
que traian a mi espiritu dolorosas reminicencias.

Si, aquella mujer que llacia a mi lado, inmévil y como
atrapada, impregnandome con e} hélito de su cuerpo, la
cabellera en desorden, desnudos sus hombros, contraido el
semblante, con no sé qué indefinible expresion de cansancio y
de hastio, evocaba en lo intimo de mi alma el adorable conjunto
de otra mujer a quien amé como nunca he amado después; con
todos los arrebatos y todas las violencias de la primera pasitn,
pero inutilmente.

Efimera, es un cuento triste que describe el
sufrimiento de una nifia de alta alcurnia, enferma de
tisis que el narrador observa a la distancia y se
compadece de su estado de salud, al final la nifia
muere:

Mas para ella Ia juventud carecia de atractivos; estaba
herida de muerte, la tisis habia hecho presa en aquel organismo
delicado y con su invisible zarpa le desgarraba los pulmones, sin
detenerse un punto en su labor destructora e inexorable.

Y por 4ltimo, mi cuento favorito, Sic
Transit..., donde el protagonista, un escritor en su
despacho, lucha con esos momentos, muy comin en
nuestro oficio, donde las ideas no fluyen y las

cuartillas en blanco esperan sobre el escritorio. Al

escuchar las voces de unos jévenes que entonan un
vals en la calle, el protagonista recuerda un tragico
amor de juventud y comienza a escribir la historia:

... tratdbase de una hija de familia, que, contrariada a
sus aficiones al Teatro, habiase emancipado de la tutela paterna,
atraida por el falso espejismo de la gloria. La casualidad la trajo
a mis brazos. iy

Pronto nos comprendngos y en la intimidad de nuestro
sencxlic hogar, soffdbamos en voz alta: ella con los triunfos
efimeros de la escena, los vitores, los aplausos, las ovaciones
ruidosas; y yo con los triunfos menos aparatosos, pero mas
seguros y persistentes del periodismo y el libro.

Sobrevino la ruptura. Ella - no quiero nombraria -
ansiosa de correr mundo, inpaciente por llegar a la meta de sus
aspiraciones - y dispense el lector esta frase cursi - se contrato
en una compaiiia de Zarzuela de infimo orden.

Nos separamos. De aquella compailia paso a otra de
mayor importancia; fue a Madrid; trabajo en Apolo; tuvo su
época de auge, pues le sobraban encantos para subyugar al
publico impresionable suyo.

Por los periddicos de la corte me enteraba yo de sus
triunfos. Hice una escapatoria, a costa de no escasos sacrificios y
fui a verla. Me recibi6 en su camerino con ceremoniosa frialdad,
rodeada de un grupo de "gomosos” y vividores. Apenas me hizo
€aso,

Sali de alli con e! corazén oprimido, despechado quizs,
dispuesto a no ocuparme mas de ella, de ella que habia realizado
sus ensuefios mientras yo seguia formando en el montén
andnime, pobre y desconocido.

A la vuelta de algunos meses, volvi a encontrarla. Fue
en Barcelona. Una noche en que, a fuerza de sentirme aburrido,
no sabia a donde ir, entré en el "Edén Concert”. Alli estaba ella,
exhibiéndose a la luz de las candilejas, con las piemas al aire, el
pecho descubierto, el rostro embadumado de colorete,
contonedndose con procaces movimientos de cadera al compas
de un tango mondtono y chulesco que producia nduseas.

No quiero acordarme...

Las cronicas satiricas donde el poeta
caricaturiza, los estilos de vida de los habitantes de
San Juan, capital de Puerto Rico, le merecieron
grandes elogios. Dos de mis favoritas son £/ ratén
dentro del queso.y La hora de las fiambreras. Esta
ultima, la reproducimos en esta edicion de El
Arcipreste para que el lector tenga una idea de la
inimitable vena comica de L.R.C. el cronistas satirico.

Las noches de bohemia pusieron en aprieto a
nuestro poeta en varias ocaciones. Una de las
resefias mds interesantes que encontramos en los
periédicos de la época es la que escribe su amigo
Sebastian Dalmau Canet, donde hace referencia a un
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duelo a sable entre Rodriguez Cabrero y Francisco
Cabrera. La historia cuenta que en una casa de citas
de la capital, entre copa y copa, Rodriguez Cabrero
improvisa unos versos satiricos alusivos a "la
hombria" de su amigo Francisco Cabrera. Sobre ese
incidente, Dalmau Canet escribe lo siguiente:

AQUELLOS TIEMPOS...
Cabrera contra Cabrero

Plumas competentes consagran en estos dias, de Juto
para las letras, parrafos sentimentales a Luis Redriguez Cabrero.
Se habla de la galanura de su estilo, de las ocurrencias del
periodista, de la inimitable vis comica del poeta. A un elogio
sucede un adjetivo.

Rodriguez Cabrero merece todo ésto y mucho mas,
Valia por un ejército. Era diestro en el cultivo de fodos los
géneros literarios. La pluma en sus manos convertiase en varita
magica.

Su risa de poeta, siempre irénica, regocijaba al
piblico. Pero, jay! bien sabe Dios cuanta tristeza encerraba en
su alma. Su temperamento, de una suavidad sedante por tuera,
tenfa todo el dolor de su época por dentro,

En poesia fue un fitésofo, al revés de muchos, que son
poetas sin ideales. Através de las paginas de "Mangas y
Capirotes” se perfila un cardcter. Y para demostrarlo citaremos
un gjemplo.

Cierta vez, alla por el afio 1898, el escritor asisti6 a
una reunion intima. Entre chiste y chiste, en una sobremesa,
brot6 de los labios de Rodriguez Cabrero una de esas frases
desconcertantes que ponen en aprieto a quien van dirigidas. El
aludido, gran amigo del poeta, cuya lealtad no se entibid ni antes
ni después, se sintié mortificado. Y pidié en el acto una
rectificacion. Rodriguez Cabrero, en broma o en serio, mantuvo
sus palabras,

Jovenes uno y otro, animosos y valientes, concertaron
un lance. jUn duelo a sable! Los padrinos viven aun. E123 de
diciembre midieron sus armas los contendientes. Sitio: los
alrededores de Hato Rey.

Rodriguez Cabrero no fue nunca un espadachin. Y, sin
miedo, sostuvo su dificil posicidn frente al adversario. Se
condujo alli como un valiente. Vertida la primera sangre los
. padrinos redactaron en el mismo campo, este documento:

"En San Juan de Puerto Rico, barrio denominado Hato
Rey, a los veintitres dias de diciembre del mil
ochocientos noventa y ocho y como consecuencia de
las anteriores actas, reunidos los sefiores Don
Francisco Cabrera, Don Luis Rodriguez Cabrero y los
abajo firmados con ¢l Dr. Don José Carbonel y Don
José¢ Urrutia que actuaba como juez de campo y en
vista que a pesar de la invitacion hecha por el sefior
Urrutia ro pudieron los contrincantes llegar a ningin
acuerdo, procediose a la eleccion de sitio, a sortear la
posicion y los sables. Dada la sefial de combate por el
sefior Urrutia verificose el primer asalto dando ambos
combatientes pruebas de valor. Transcurrido el tiempo

prefijado procediose el segundo asalto demostrando los -

contendientes igual valentia que en el primero y
recibiendo el sefior Rodriguez Cabrero una herida
incisa en los dedos anular e indice que segiin opinién
del médico le impedia empuiiar el sable por o que
diose por terminado el lance, haciendo constar los
testigos y el Juez de campo que los sefiores Cabrera y
Rodriguez Cabrero se batieron con denuedo y arrojo.”

1.J. Ferran, Luis Bray,
A
Emes!’o Carreras, Arturo Guasp”

Las andanzas boherfﬁas de Rodriguez
Cabrero tuvieron efectos tragicos. Contrajo
tuberculosis y en los altimos afios su salud se
deterioré rapidamente. Cuando suftia las crisisy
debilitamientos fisicos de la enfermedad, sus amigos
lo Hlevaban al pueblo de San Sebastian del Pepino, en
las montafias de Puerto Rico, donde vivia su
hermano Manolo. Se entendia en aquella época que
el aire fresco del campo tenia las cualidades
curativas necesarias para los enfermos de
tuberculosis. Alli pas6 varias temporadas en esos
ultimos afios.

En la edicion del 1ro. de julio del 1914, el
semanario El Regional, editado en San Sebastian del
Pepino, publica la siguiente nota editorial:

LUIS RODRIGUEZ CABRERO

Hemos tenido el gusto de saludar a este buen amigo
nuestro y la satisfaccion de estrechar su mano.

El ingenioso y fecundo escritor puertorriguefio, cuyas
producciones literarias son muy conocidas y cuya inteligencia da
brillo y nombre a Puerio Rico, permanecera una temporada en
esta localidad, al lado de sus familiares y en el seno de esta
sociedad que justamente le estima y merecidamente le aprecia.
"El Regional” se congratula de la ilegada del amigo a quien
reitera el saludo de su sincero afecto.

En la memoria de su familia, sobreviven
anécdotas y recuerdos de aquellos afios. Rodriguez
Cabrero vivia en una casita propiedad de su hermano
al final de la calle por donde subieron los
revolucionarios en el 1868. Recibia visitas, pues era
muy querido y.admirado. Cuentan que en cierta
ocasion un pepiniano de apellido Duran le pidié a
L.R.C. unos libros prestados. Al ver el poeta que el
sefior Duran no le devolvia los libros le escribié un
verso satirico que decia : "Durdn, Durdn... en tu
poder las cosas duran...".

Rodriguez Cabrero regresaba a la ciudad
cada vez que su salud mejoraba y continuaba su
labor de redactor en la revista Puerfo Rico
Hustrado.
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EL DIiA DE SU MUERTE:

El 7 de abril del 1915 unos amigos lo
encontraron sin vida. Su muerte fue lamentada por
amigos y adversarios quienes escribieron
inumerables notas de pésame en las paginas de
cuanta publicacion existia en Puerto Rico. Se
dispuso del cuerpo lo antes posible, la tuberculosis
era una enfermedad temida.

Bajo un aguacero torrencial sus amigos lo
llevan a enterrar al cementerio del Vigjo San Juan.
T.uis Mufioz Rivera comienza la despedida de duelo,
pero la pena y el dolor s¢ apoderan de él y no puede
terminar. Dicen que fue la tnica vez que se vio Horar
a Muifioz Rivera. El patriota aguadillano José de
Diego se encargd de terminar la despedida final del
poeta satirico.

Mientras tanto, en San Sebastian del Pepino,
su hermano Manolo se dispone a quemar sus
pertenenctas, costumbre de la época cada vez que
moria un tuberculoso.

Cuentan que un muchacho de mandados
corrid a avisarle a su primo hermano Narciso que
limpiaba unos fosiles en la parte de atras de su casa.
Narciso, quien tenia un intelecto privilegiado,
comprende que las llamas devoraran mucha de la
obra inédita, en manuscritos, que el poeta guardaba
en su morada de convalescencia y corre desbocado
calle abajo a tratar de salvar algo. La hoguera es
inmensa y en contra de la voluntad de Manolo, quien
lo amonesta y le advierte de la enfermedad, Narciso
saca de las llamas una libreta de apuntes. La familia
todavia conserva esa libreta y he tenido el privilegio
de leer sus paginas. Copié algunos versos que
llamaron mt atencion. Los reproducimos aqui como
un regalo para usted, lector avezado:

En qué has venido a parar
derrame de mi querer.
Quisiste echarte a ganar
y te has echado a perder.

. Si quieres comer a gusto
ve a casa de Justo Matta
que no mata pero es justo.

*

Deciale un casado ¢l otro dia
a su suegra, una vieja fea, un ente,
que a fuerza de perder diente tras diente
de tanto murmurar, no hay mas que encia.

*

Llora Anita Granado
porque su ngyio Vicente
la ha dejado efg mal estado
y lo trata de indecente
por haberla abandonado.

*

Tengo ganas de escribir
un epigrama chistoso
que sin ser escandaloso
pique y me haga reir.
*

A continuacién reproducimos una muestra
de la obra poética de L.R.C. Algunos son
fragmentos de poesias satiricas muy extensas y que
no podemos imprimir en su totalidad por razones de
espacio. Otros, sonetos de la mejor calidad.

Pero antes, amigo lector, te pido una
plegaria a la memoria de Luis Rodriguez Cabrero.
Sé que ahora esta en el cielo haciendo reir a los
santos y a los patriotas muertos. jGracias Rodriguez
Cabrero! Tus sobrinos nunca te olvidaran.

*

A la memoria de Laura Emilia
Cabrero Ferndndez, 13}4°2007, sobrina del poeta.
/976
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Los versos perdidos de Luis Rodriguez Cabrero

jPues mira tii que tienen suerte algunos hombres!
iEncontrar quien sufrague todos sus gastos
y les zurza, v les guise, y les planche
y les dé pa’ aguardiente y pa' tabaco!

Chulaperias (fragmento)

P.R. HNustrado

A la puerta de Flora llegué un dia

¥ exclamé con acento emocionado:

- jOh, Flora! ;Oh, vida mia!

jTen piedad de un amante desdichado!
Devuélveme el sociego,

acude a mi presencia,

muéstrate compasiva, oye mi ruego

y truéquese en amor tu indiferencia.

Atiende a mis reclamos

v un alma sola para amar tengamos,
no desoigas al bardo que te implora
y en la paz de los campos bienechora
viviremos ocultos y felices...

En esto sali6 Flora

y me dio con la puerta en fas narices.

Cantilena (fragmento)
P R. Ilustrado

Lanzaba el gas sus trémulos reflejos
sobre el hiimedo asfaito de la calle.
Tentadora, procaz, cimbreando el talle,
paso a mi lado y se perdid a lo lejos.

En sus labios camosos y bermejos
de una sonrisa persibi ef detalle.
Que nunca més te rinda y te avasalle
dijeme a solas con amargos dejos.

No es esta la mujer que en otros dias
infundiendo a mi espiritu energfas
dio a mi cansada frente blando apoyo

y vibraciones hondas a mi plectro.
No es ella corazon. Es un espectro:
una sombra perdida en el arroyo.

Triptico de sonetos
P.R. llustrado

jOh fuente que dilatas

tu raudal por el valle y lo hermoseas
y el espacio y los drboles retratas!
jLastima que no seas

una fuente de carne con patatas!

A una fuente

Fausto, suntuosidad, luz esplendente;
plantas en flor cuajadas de capullos;
voces suaves y dulces como arrullos
y efluvios de mujer en ef ambiente,

Aparece Ja novia; sonriente,
la admiracién tradicese en murmullos
y el orgullo mayor de los orgullos,
el mas noble, el mas puro, el novio siente.

Entre las almas juveniles, presas
por el dios que nos roba el albedrio,
se cambian juramentos y promesas...

jFiesta de amor! jCuan triste la presencio!
Todo es jlibilo y gozo en torno mio.
Sélo en mi corazén reina el silencio.

Triptico de soneto
P.R. Ifustrado

Luna, apacible luna, astro sereno,

de amores vy tristezas confidente,

con un beso de luz toca mi frente.
No sabes cuénto sufro y cudnto peno.

Cuando, en noche tranquila, tu albo seno
esparce su calor por el ambiente,

mi espiritu nostalgico y doliente

de infinita ansiedad siéntese lleno.

Misterio y paz, ensonfiadora y triste,
viertes en pos, con inefable calma
y las penas alivias y consuelas.

Ya que la dicha para mi no existe,
tras su rudo iuchar, riela en mi alma
como en las ondas sosegadas rielas

Nocturnal
P R llustrado

jFamosa negra Asuncion!
Sin motive ni razdn
estds displicente, triste,
¥y jes claro! ni Dios resiste
tu amena conversacion.

Jggue ltoras porque prefieres
B vivir "verte” en la fosa?
{Vamos! Calla y no exageres
si vosofras las mujeres
llorais por cualquier cosa.

Sufro, y sufro a mi pesar,
pensando en el bien que adoro,
cuyo amor no he de alcanzar;
mas jbah! por eso no lloro
ni me hace falta llorar.

Conque jfuera desazones!
Deja el llanto y la tristeza,
gloria de las Asunciones,
y enjuga esos lagrimones
que deslucen tu belleza.

JQué es grande tu desventura?
Pues olvidarla procura;
haz que de ti se desvie

v, ahogando as tu amargura,
charla, bebe, canta y rie.

De la bohemia (fragmento)
P.R. llustrado

iDe qué le sirve al cautivo
tener cadenas de plata,

si el desgraciado no puede

ni venderlas ni ensefiarlas?

*
El cura de la Cizaiia
tiene un ama pistonuda,

y el ama tiene un chiquillo
la misma cara del cura.

Cantares



