

Escrito en la Iglesia de San Francisco, Viejo San Juan,  
Diciembre de 1997

Quien eres?

Camino por tus calles  
y voy mirando  
esos viejos balcones y zaguanes  
por donde un día  
entrara la ilusión  
de otros... que por allí pasaron  
igual que lo hago yo

Pisadas fuertes de varones  
enchidos de orgullo y de pasión  
tacones de mujer (pisadas de varones)  
pisadas fuertes de varón (tacones de mujer)

Sigo buscando entre esas callejuelas  
el pasado, el pasado que fuese  
que ya no ha de volver  
el pasado de valientes (aguerridos) guerreros  
que en uniforme marchan  
te van a defender  
quienes eran?  
españoles venidos más allá de alta mar  
criollos o mestizos  
que te defenderán

Son razas diferentes...  
pero al final  
su sangre corre igual  
sangre de un buen soldado  
sangre de algún patriota  
que dió su vida  
por la patria querida  
y su sangre corrió por viejos adoquines  
de viejas callejuelas  
en el Viejo San Juan

Quién eres?  
acaso conocido  
de un pariente lejano  
que nunca me contaron  
que nunca supe yo  
Quién eres?  
quizás yo llevo tu apellido  
y a través de mis genes  
sigues viviendo en mi  
Quien eres?  
yo, no lo sabré nunca...y tú?  
tú tampoco sabrás, pero...  
que importa no habernos conocido  
si todos los recuerdos, se fueron a la mar!

2) Quién eres?

Ciudad que al pasar por tus calles  
me llegas a embrujar  
Mi corazón palpita aceleradamente  
siento un frío en mi espalda  
como si alguien  
a quien no puedo ver  
siguiera mis pisadas  
quisiera hablar conmigo  
y al mirar hacia atrás  
no veo a nadie  
quién eres?  
Dónde estás?

Dime tú, dónde estás?  
Y no puedo entender  
Porqué sigues mis pasos?  
Y yo, porqué huyo (yo) de ti?

Porqué después de tantos siglos  
me tratas de encontrar  
es que quieres decirme  
un mensaje especial?  
Quizás quieras decirme  
"Oye! Quiero que estés atento  
a lo que te diré  
quiero que sepas  
que San Juan es algo que atesoro  
quiero que tú lo cuides  
como lo cuidé yo  
Míralo con cariño  
disfruta sus casonas  
sus balcones  
sus rejas y azulejos  
su estilo colonial  
porque entre esas  
paredes está escrita tu historia  
una historia que nunca  
la debes de olvidar  
cuéntale a tus chiquillos  
la vieja historia  
que escriben nuestro muros  
cuéntale de los indios  
cuéntale de la mar  
cuando fueron llegando  
aquellas carabelas  
que zurcaron la mar  
del viejo Continente  
siguieron una ruta

3) Quién eres?

y tuvieron la suerte  
de llegar hasta aquí  
y de ellos heredamos  
nuestra preciosa lengua  
nuestra fé en el Creador  
y ellos también mucho (, mucho)  
aprendieron de nuestros borincanos  
de aquel humilde indio  
que encontró en Boriquén  
Y es que esa persona  
que me sigue los pasos  
por el viejo San Juan  
quiere contarme cuentos  
quiere que no me olvide  
quiere que siempre  
lo recuerde  
que no me olvidé de él  
y es porque representa  
lo mejor del ayer

Y ahora que ha pasado?  
Y porqué te has marchado  
cuando quería saber tantas y tantas cosas  
las cosas del pasado, las cosas del ayer

Porqué me evades luego de perseguirme  
por tantas callejuelas en el Viejo San Juan  
porque me llenas de incógnitas  
después de avivar mi ilusión?

Y luego vuelve todo  
y luego vuelve todo a la normalidad  
Fue cierto acaso, o fue tan sólo un sueño?

Suave briza que sopla  
por largas callejuelas  
que tortuosas nos llevan  
nos llevan hacia el mar  
tuz zaguanes nos llaman  
quieren contar su historia  
tus balcones de rejas  
nos hablan de otros tiempos  
tus azulejos brillan  
queriéndonos contar  
las historias de antaño  
los momentos perdidos  
los momentos ya idos  
los suspiros perdidos  
perdidos en la mar

4) Quién eres?

Y escucho una vez más tu voz que dice:

"No te olvides de mi hija del alma

sigue soñando, sigue soñando siempre

No te olvides de mi, pues sabes que yo soy tu pasado  
y seré tu presente también"